La dona, postrada al llit, sota l'efecte de la morfina, i potser agonitzant, es dirigeix als

visitants del Museu Maricel i a Santiago Rusifol, que, el 1894, la va immortalitzar en
aquest moment particular de la seva vida:

“..En qualsevol cas, us agraeixo que hagueu vingut a veure'm en aquest lloc una mica
estrany.... Aquest lloc public i intim alhora... AqQuest museu...
Sempre em sento millor en un lloc public, sabeu?

...Ni a casa, ni a una oficina, ni a un hospital...
Indeterminat...

Si, aix0 és tot, un lloc indeterminat...

Una mena de limbe, en definitiva...

Ni Infern, ni Paradis, ni Purgatori...

Un terreny neutral...

Un espai on la vida segueix el seu curs malgrat una mateixa...
En som part sense deixar d'estar fora...

Observem tot com des d'un nuavol...

Som tots dos distants i propers, enteneu?...

| us agraeixo la vostra disponibilitat...

Pels ulls de cadascun de vosaltres, tan atents...

Per les vostres reaccions i els vostres comentaris, sempre tan humans...



De vegades tenim aquestes terribles preocupacions...
Aquesta manca de paul...
Els anglesos diuen being restless, sense descans...

Sén persones com tu, com vosaltres, les que, amb la seva manera de mirar i posar-ho
tot en perspectiva, ofereixen a persones com jo l'oportunitat de guanyar perspectiva...

Per tenir una visio general...

Es molt tranquitlitzador...

Ens permet entendre allo que estem vivint, alld que ens fa riure, allo que sentim, alldo que
patim...

| el que experimentem és alhora extraordinari i molt ordinari, molt personal...
Bastant poc original i profundament huma, en ultima instancia...

Ha passat un temps des que vaig sentir que ja no pertanyia...

Que aquesta dona que jo era potser vana... Potser falsa... Potser inutil...

Que ella no importava a ningu...

Que va gastar la seva existéncia...

Que ellavaviure al costat de la seva...

Vull dir, de la vida que potser hauria viscut...

Una vida que ella no hauria pogut viure plenament, qui sap?

Una terrible ansietat pel pas del temps...

Del buit...

Del no-res...

De la mort...

Gracies a les vostres mirades, entenc que aquesta impressié... Aquesta sensacio... Es la
vida en mi despertant repetidament per ultima vegada...

Que desperta la meva atencio...

Que em diu que la dimensid del que vivim és més complexa que el que percebem a les
nostres vides quotidianes...

Es un regal molt bonic el que m'esteu donant...

Perd encara em fa una mica de vergonya, ho admeto: quina sera la vostra impressié de mi
després del que us acabo de contar?...

Aquests somnis tan vivids i tan estranys alhora dels que sou part...

Aquestes projeccions...



Aquestes fantasies potser?

Poblades per persones que formen part de la meva possible vida passada, present i futura
enun o altre grau...

| a qui puc veure des d'aquest quadre on em trobo...
Fins i tot us faré una pregunta que us heu de fer freqientment:

Aix0 és vida, aixo és mort? »
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