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Els primers rajos del sol d’un mati d’estiu irrompien impertinents a través de les escletxes
descuidadament obertes de la persiana. Al principi, il-luminant amb suavitat i delatant la pols
de I’ambient, que surava en un espai sense gravetat. El temps aturat uns breus segons, fins
que el gall reivindica el seu protagonisme, trencant la quietor amb el seu esgarip. La nena
continuava endormiscada, tapades les cames amb un llengol blanc brodat de flors per les
habils mans de la tia-avia. El llit I’atrapava 1 ella es deixava atrapar, fins que la llum va
comengar a fer-li la guitza als ulls, aixecant-li les parpelles. El nou dia la reclamava amb
forca 1 ella encara no ho sabia. La porta s’obri de cop i l'encanteri es va trencar sense
possibilitat de tornar enrere. Una veu suau la desperta: “Josepa, buenos dias. Te traigo el
zumo, jlevantate pequena!”. La lletania de cada mati, tant a Alella a I’estiu com a Barcelona
la resta de I’any. La Josefa entrava a despertar-la amb un suc acabat de fer i amb el seu accent
aragones, fort, que s’esforcava a modular per a garantir un dol¢ despertar a aquella nena, a la
que cada cop era més important per a ella. Ja feia un any que havia marxat d’Egea de los
Caballeros, empesa per la gana i1 arrossegada per I’ambici6é de construir-se, de no ser una
victima de les seves circumstancies. Al poble hi deixava la mare, el pare i un germa petit. Les
germanes grans ja havien marxat a Saragossa o a Barcelona, com ella, menys la Maria, més
poruga o més resilient, que s’havia quedat alla i ja planificava el seu casament. La Josefa
havia seguit un cami iniciat per les seves germanes i per tantes com elles, que ni tan sols eren
conscients de la seva valentia i que practicament estaven programades per a tirar endavant,
sense plantejar-se el que deixaven enrere. El progrés, un futur millor o fins 1 tot potser la
possibilitat d’estudiar, pero aixo ja era un somni en el qual era millor no refugiar-s’hi massa.
S’havia de ser pragmatica i la Josefa era la reina del pragmatisme. Donava gracies a la Verge
del Pilar per haver trobat una familia que la tractava amb respecte, que la deixava descansar
un dia i mig cada setmana, i també donava gracies per la Josepa. Només es portaven sis anys,
pero a la Josefa la vida ja feia anys que I’havia obligat a ser una adulta, mentre que la nena,
privilegiada 1 feli¢, passava les hores daurades de I’estiu jugant al jardi de la casa d’Alella,
completament aliena a la tramoia orquestrada per la Josefa, que s’assegurava del seu benestar
cada minut de les vint-i-quatre hores tal com li havien encomanat els senyors, per
descomptat, perd sempre una passa per endavant, atiada per la tendresa que li provocava
aquella nena. El que la Josefa veia en la vida de la Josepa la fascinava. Fins que 1’havia
conegut, mai li havia passat pel cap que la infantesa pogués ser com la vivia ella: sense
treballar i plena de jocs. El primer Nadal viscut a la casa de Barcelona li va semblar oniric:
I’arbre guarnit 1 el pessebre ple de delicades figures sorgides de paper de seda dins de petites

caixetes. Els menas de Nadal van desafiar la seva capacitat d’ensumar aromes noves, amb



delicades guarnicions i ingredients dels quals mai havia sentit a parlar. La cuina [’havia
atrapat 1 tenia la ferma conviccié que algun dia ella seria capag d’elaborar totes aquelles
delicies amb les seves propies mans. Pero el que la va deixar sense alé van ser els regals del
mati de Reis. A casa seva no n’hi havia hagut mai de regals, excepte un cop, quan ella tenia
set anys, que va rebre una petita llauna de caramels de taronja. Els caramels els havia
assaborit solemnement en dies assenyalats. Diumenge de Rams, el dia del seu aniversari o el
del sant, fins que es van acabar. N’hi havia deu. La llauna la guardava i ara allotjava agulles
de cap. El que havia estat la llar de la dolcor ara ho era de la practicitat. La Josefa mai havia

sentit la dolgor a banda de la d’aquells caramels, fins que va con¢ixer el mén de la Josepa.

Aquell dia havia comengat com tants. La Josepa, a qui la Josefa anomenava “Pepi” quan els
senyors no les sentien, feia mandres, mentre la Josefa ’empenyia suaument com una gallina
amb els seus pollets. Una mica d’aigua fresca per treure les lleganyes i el moment de
pentinar-li els cabells, tan negres i brillants, en dues cues que acabaven afluixant-se i que
feien que la seva mare rondinés, encara que només una mica. La rutina diaria durant 1’estiu
incloia cada mati una estona amb el mestre Ferret, que la feia repassar algebra, 1lati o musica.
Cada dia una matéria diferent en funcid6 de com s’inspirés. La nena remugava i la Josefa
I’animava. No només perqué aquella estona ella I’aprofitava per feinejar a la casa, sinod
perque projectava en la Josepa tot el que hagués desitjat per a ella. Per a qualsevol dona. Ja
feia uns mesos que la neguitejava un desig que practicament ni s’atrevia a pensar. Llegir.
Llegir i escriure. Llegir receptes 1 escriure’n de noves. Escriure a la familia a Egea, tot i que
no sabia qui els llegiria les cartes. Escriure el seu nom. Veia la pulcra cal.ligrafia de la nena i
les lletres li semblaven garlandes, cada trag embellia el paper, tan blanc i tan suau. De tant en
tant apareixia una taca de tinta, fruit de la immaduresa de les petites mans, que no feia sind
subratllar la bellesa de les paraules de les quals la Josefa només podia imaginar-ne el
significat. Per a ella tan maco era veure escrit “colibri” com “purgatori”. No s’atrevia
consulta al mestre Ferret si la podia ensenyar, no sabia si tindria diners per pagar-li i ni tan
sols gosava demanar el temps als senyors. Aquell dia li pesava la seva ignorancia i el seu
rostre, sempre decidit, feia un rictus cetri, inaudit.

L’estona amb el mestre ja havia acabat i la Josefa, com cada dia, I’havia acompanyat a la
porta i li havia tornat el seu barret. Ell ja s’allunyava cap al poble en bicicleta i la Josepa
recollia curosa la ploma i el tinter quan la Josefa va entrar a I’estudi per a dir-li que es rentés
les mans, que el dinar era a taula. El pare aquell dia havia marxat a la fabrica i la mare era

amb les senyores de la parroquia, com cada dimecres. Dinaven totes dues soles 1 la Josefa feia



companyia a la nena mentre assaboria els ous al niu que havia preparat amb una mica de
mantega 1 pernil. Sabia que a la nena I’entusiasmaven, i ja podria menjar bledes un altre dia,
quan tinguessin public. Aquell dia era pels capricis. De postres havia fet tocinets de cel. La
Josepa gaudia cada mossegada, perd I’ambient era una mica més pesat que altres dies. Era
una nena llesta i empatica, decidida, i de seguida va preguntar-li “Qué te pasa, Josefa?”.
“Nada, Pepi, nada. jCome!”. La Josepa, encomanada de I’autoritat de la seva familia
benestant, educada dins un ambient progressista i solidari i forjada en el respecte i I’amor, va
insistir, inflexible. “Dimelo Josefa, haces una cara muy moixa”. L’estira-i-arronsa va
continuar breument 1 al final la Josefa va confessar-1i “Quiero aprender a leer y a escribir y
no sé¢ como hacerlo”. A la nena d’entrada li va sobtar i va fer preguntes per a saber que li
impedia una cosa que era tan elemental per ella al seu dia a dia, perd a ’instant que ho va
entendre es va aixecar volant, malgrat les queixes de la Josefa, 1 va dur un quadern i un llapis,
deduint que I’us de la ploma i la tinta s’hauria de deixar per a més endavant. Aquell migdia la
Josefa va rebre la seva primera llicd. Es va sorprendre quan de les seves mans van sorgir les
primeres lletres, avergonyida pel trag tort i maldestre. Li va passar fugagment pel cap tirar la
tovallola, pero ella era “mana”, tossuda com una mula.

Va ser un estiu iniciador per a les dues. La Josefa va fer les primeres passes per a deixar

enrere I’analfabetisme 1 la Josepa va descobrir que volia dedicar la seva vida a ensenyar.

Aquell Nadal va arribar un sobre a la casa d’Egea de los Caballeros. A dins, una postal del

Nen Jests que comengava aixi “Estimados padre y madre...”



Relat inspirat en I’obra:

Nena
e Autora: Lola Anglada i Sarriera (Barcelona 1892 - Tiana 1984)
e Data: Cap a 1925
e Tc¢cnica: Pintura a I’oli sobre tela
e Mides: 51,4x42,8cm/62,5%x 53,6 x 3,4 cm (marc)
e (ol leccié: Museu de Maricel, Sitges. Diposits externs (Fons d’Art de la Diputacio de

Barcelona), nim. inv. 4




