AQUELLA NIT AL CAU FERRAT (Modalitat: Santiago Rusifol)

Tota I"hora m”estava repetint a mi mateix que allo d"anar al Cau Ferrat aquella mitjanit era
una solemne bestiesa. Tanmateix, el meu instint de periodista m"empenyia a fer-ho. Havia
vingut des de Paris cercant els Iligams bohemis d"aquella capital amb Sitges. Havia visitat la
Ilar de Santiago Rusifiol i, entre els molts objectes i obres d"art que s”hi exhibeixen, m“havia
cridat l"atencié un quadre pintat per ell a Montmartre on hi retrata el seu amic Ramon
Canudas assegut amb una flassada a les cames i un Ilibre mig obert a la falda davant del caliu
d’una estufa amb la mirada endormiscada, mentre per la finestra vel-lada per un fi cortinatge

traspua una somorta llum de |"exterior.

Aquell mati m’havia tornat a aturar davant d’aquell quadre “Ramon Canudas malalt,
convalescent” en la planta superior del Cau Ferrat, quan, de sobte, m“havia vibrat el mobil i
en la pantalla s"hi havia ences un text que deia: “Hola Jacques, soc Ramon. Si vols, vine a
mitjanit aqui i farem petar la xerrada. La porta estara oberta per a tu. No tinguis cap por”.
Era en Canudas que m’estava gastant una broma? -vaig pensar, mirant el seu retrat-. Qui fos,
sabia el meu nom. M"havia fet gracia aquella expressié “fer petar la xerrada”. El missatge no

venia de cap aplicacié coneguda i havia desaparegut sense deixar rastre.

El repte era molt fort i aquella nit, quan donaren les dotze al campanar, vaig sortir al carrer
vencent totes les meves objeccions. En la solitud, les palmeres semblaven mirar-me amb
cabelleres embruixades i el mar, on es reflectia la [luna plena, callava al meu pas per les velles
Ilambordes esmolades. Passava una fina corrent d"aire sota el pont del Maricel, il-luminat pels
fanals. Un cop davant les portes del Cau Ferrat vaig mirar al meu entorn. Els ulls

fosforescents d”un gat arrepenjat en una columna del Raco de la Calma, em miraven fixament.

La porta va cedir i vaig entrar. El recinte era adormit, amb els seus mobles i objectes. Al fons
hi havia el finestral que donava al mar, per on traspuava la llum de la lluna. A I"apropar-m’hi,

vaig advertir una figura asseguda prop de la vidriera, que el resplendor retallava.
- Benvingut Jacques! -em digué una veu jove i afable.

Temorenc, em vaig apropar i vaig veure, assegut en una butaca, al mateix Ramon Canudas del
retrat, amb la manta sobre les cames i el llibre entreobert a la falda, pero no pas amb el rostre
melancolic sind que em mirava amb un posat viu i alegre. Era com una imatge transmutada,

translucida que, lluny d espantar, comunicava una gran pau i bonhomia.



- Seu -va dir-me, assenyalant amb la ma estesa un seient davant seu.
- Ets Ramon Canudas, el del retrat, 0i? -vaig preguntar amb la veu tremolosa.

- Soc! -va dir, fent una riallada, tot llancant la manta i el llibre pels aires-. M“encanta que
hagis vingut de Paris seguint les petjades dels artistes, tot i que jo no vaig ser el que es diu un
artista famos. Rusifiol si que ho fou, i Casas, i Clarasso i Utrillo...! Ens ho varem passar molt

bé, malgrat algunes miseries, alla a Montmartre. Hi ha un fil magic entre Sitges i Paris.
- | com és que et veig?

- La supraconciéncia. Hi ha vida després de la vida. M"ha fet gracia veure com miraves el
meu retrat i el teu interes en estudiar aquella epoca bohemia i creativa, i fent servir la meva

energia m”he volgut posar en contacte amb tu.
Les seves paraules m“anaven esvaint el temor, transmetent-me pau.

- Trobaras aquella época daurada en diversos llibres. Jo havia nascut a Barcelona el 1858, en
una humil familia de botiguers. El dibuix em captivaba i vaig comencar a seguir les passes de
I"art fins que vaig anar a Paris a treballar amb el gravador Vierge. Després vaig tornar a
Barcelona. La veritat és que mai he sigut un artista d’éxit. Séc d'aquells que passen
desapercebuts. Una vegada quasi venc un quadre, perd va venir d"un pam.

- D"un pam?

- Si, perque el quadre que es va vendre fou el del costat del meu! Ha, ha, ha...!

- | vas conéixer al mateix Rusifiol, és clar.

- | tant! Un dia I"Utrillo me’l va presentar. Era un tipus arrabassador, brillant... perdo amb un
xic de melangia als ulls. Amb ell vaig anar a Paris i també van venir el pintor Casas i en

Clarassd, I"escultor. I I"Utrillo, un compendi d”art i d"arquitectura!
- Bona “troupe™!

- A Montmartre ens estavem en una casa de la Rue de I"Orient, prop del Moulin de la Galette,

amb els seus balls i animaci6 que els artistes pintaren. T imagines?
- All0 devia ser un no parar!

- Erem joves i Paris bullia. L'art ens cridava. Rusifiol tenia una bona bossa, era molt
treballador, com Casas i Clarassd. Utrillo s’embolica amb la Suzanne Valadon. Quina dona!

Un dia, enfurismada, li va disparar un tret, uf!, sense conseqiiéncies...



- | perque et va pintar Rusifiol aixi, tan decaigut?

- Es que vaig agafar la tuberculosi. Els companys m”animaven i em cuidaven. En Casas també
es va posar malalt i el metge ens va receptar el mateix a tots dos, que féiem broma brindant

amb la mateixa medicina, com si fos el millor Moét & Chandon.

| una vegada que el metge em va haver d”aplicar botons de foc, en Rusifiol i en Casas ballaven
“zapateao” i picaven de mans per distreure’m. Al cap de poc, jo estaba tan fotut que Rusifiol
em va fer traslladar a Sitges per refer-me.

- Oh, Sitges!

- Aqui em van cuidar molt bé. Rusifiol es va fer carrec de totes les despeses i quan va poder,
va venir a estar amb mi. Per0 jo m“apagava sense remei. Encara em va pintar un altre retrat
que també és al Cau Ferrat. VVaig morir el 1892 als 34 anys. Si vas al cementiri de Sant
Sebastia veuras on es guarden les restes de la meva “carrosseria” i a la capgalera Rusifiol hi va

posar |"antiga creu de forja que teniem al pati de la nostra casa a Montmartre.
- No tinc paraules. Estudiaré coses de tu i d"aquell “eix Paris-Sitges”.

- Gracies Jacques! Ara, torna a sortir com si no hagués passat res. No ho expliquis perqué

tampoc et creuran -em digué saludant-me amb la ma i amb un somriure simpatiquissim.

Em vaig aixecar i vaig anar reculant cap a la porta. A la sortida, el gat em va mirar i va

desapareixer amb agilitat, costa avall.

L endema, sense haver dormit, vaig anar tot passejant fins al cementiri de Sant Sebastia. Entre
belles escultures vaig arribar davant una llosa de pedra amb la paraula gravada “CANUDAS”
i la formosa creu de ferro florida. Portava en una bossa una ampolla de champagne “Moét &
Chandon”, que vaig prendre i vaig sacsejar amb forca. Al destapar-la, va sortir un gran raig
escumos del sel-lecte vi, que s"escampa sobre la llosa i banya les lletres. Després, vaig fer un
bon glop del néctar que quedava i vaig entonar amb veu baixa aquella melodia que cantava

I”’Aznavour:

“La boheme, la bohéme,

Ca voulait dire on a vingt ans.
La bohéme, la boheme,

Et nous vivions de l'air du temps...”



