Aleqgoria del Mediterraneo.

Mario con mucho esfuerzo logra sentarse en el lateral de la
cama. Los pies descalzos en el suelo frio, le gusta, se siente
vivo. Encorvado, parece protegerse y sigue asi un buen rato.
No sabe que dia es, ni la hora, hace mucho que perdio esa
capacidad, el tiempo no se diferencia a lo largo de los dias.
Nota un hormigueo en los pies, se le duermen. “La azucar”,
qué mala, la azUcar que sin piedad lo dej6 a oscuras. Busca a
tientas la garrota, palpa a los lados, estira el brazo. jAlli esta!
Reconoce la empufiadura rugosa, las marcas del fuego en la
madera. La garrota, en la que, como él, se apoyaba su padre

Mario, y su abuelo, Mario también. Le vienen a la memoria

aquellos dias: el mar, la barca de su abuelo, su muerte. Ahora
mismo lo recuerda como si fuera ayer. EI mar se lo tragd. Su mar Mediterraneo, el mar
de su Sitges. Mario ahora con la espalda curvada esta enfrascado en sus memorias de

sal.

Se abre la puerta. Silvia, su cuidadora, canta. Mario escucha e intenta entender qué dice,
no, no lo consigue. Mi arma ¢hoy me esperas sentado?, dice. Mario hoy, fragil y alerta,
recuerda aquel olor a jazmin y a mar, el perfume de su musa. Silvia se acerca, le coge
por las dos axilas, un, dos, tres... arriba... y ya se pone en pie. Silvia le da la garrota y
lo coge del brazo izquierdo. Pasito a pasito, como cada dia, lo sitda en la ducha. Lo
sienta con mucho cuidado. Mario siente miedo. Ay, Ay, va diciendo. No te preocupes
que no te caes, sientate, apoya el culo cuando notes el banco... el cuerpo de Mario huele
a salitre, a algas podridas, ¢el olor del miedo?... Silvia le desnuda con destreza. El
mismo ritual de siempre: primero la chaqueta del pijama hasta llegar a los calzoncillos y
por ultimo el pafal de la noche, empapado. Mario siente pudor y vergiienza, jcémo se
tiene que ver! Silvia con mucha delicadeza le enjabona. El anciano tiene ahora aroma a
jazmin, a mar, a sumusa, a ELLA, ese aroma le acerca a su Alegoria del Mediterraneo,

el amor de su vida.

Cae el agua tibia sobre su cuerpo débil y ajado... como en aquellos dias de lluvia,
cuando regresaba al puerto tras una noche de pesca al amanecer... Puede ver y casi
tocar el pescado fresco, su nifiez, la alegria. Corria el afio 1898. Tendria menos de diez
afios. El pasado lejano se almacené en su badl mas antiguo, fugaces destellos le vienen a
la mente. Se ve embarcando en el Malecén de la Habana y regresando a Sitges... el mar
Mediterraneo, tan igual y tan distinto al del Caribe, aire de coco, mango, malvasia, a



puerto de mar...

Silvia tararea de nuevo aquella cancion que le ensefid Mario hace muchos afios, cuando
aun podia hacerlo, baixan a la font del gat... él no consigue recordarla, pero hay algo
familiar... y el jazmin, la sal fresca, el mar, su Mediterraneo...asoman lagrimas a sus

0jOs ciegos.

Entonces él estira los brazos, abre las manos, intentando saber donde esta. Palpa la
cintura de Silvia y se tranquiliza. No esta solo. Pregunta: ¢Y esta es mi casa?, ¢y tl

vives aqui conmigo? ¢ Yo no vivo solo? ;Y tu de donde dices que eres?

Silvia vuelve a explicarle lo que le repite tantas veces al dia, que es del sur, es andaluza,
de Jaén, y le canta: andaluces de Jaén aceituneros altivos, con el mismo deje que lo
interpreta Jarcha. Y de nuevo, otra vez mas, que esta es su casa, una casa frente al mar.
¢Si?, interrumpe Mario, como si no lo creyera, intentando recordar y ella con paciencia

prosigue su retahila con su adorable acento andaluz.

Mientras le describe la casa, lo viste con cuidado, una camisa limpia, blanca impoluta,
recién planchada como al anciano le ha gustado siempre, muda completa. Y el pafial
seco y suave... Pantalones de lino, fresquitos. En una semana Sant Bartomeu, la fiesta

mayor... Otra fiesta mayor...

Silvia lo mira con carifio, ambos estan solos, distintas soledades, pero la soledad tiene
igual color: a soledad. Ella piensa ahora qué sera de ella cuando Mario falte, ya le
salieron las primeras canas en esa casa. Mira hacia el ventanal del Pati Blau. La casa
queda en silencio por un momento, como si hubiera pasado un angel...casi se le olvida

a Silva pasarle el peine, que tanto le gusta a él.

Le pasea el cepillo de plas para masaje entre las ondas de cabello blanco. Mario se
relaja, como un nifio. Silvia le acaricia la cabeza y con las puntas de los dedos le ordena

los rizos aun rebeldes... por Gltimo, su colonia, la de siempre, su Varén Dandy...

Ya estas listo, dice Silvia. Y ese hombre anciano temeroso y a la vez deseoso de la
muerte, le coge las manos y se las besa, agradecido. Dios te bendiga, le dice a Silvia.

Enseguida vuelve a preguntar: ¢yo donde vivo? ;es mi casa? ¢quién soy? He perdido la
memoria, sefiorita, no me acuerdo. Silvia le mira las manos arrugadas, enjutas como la
tez, manchadas por el sol, esas manos que siempre firmes dirigian el cincel que
esculpieron en la piedra, en el marmol, la belleza de su musa, ELLA, la Alegoria del

Mar, que ahora se aloja en Maricel, tan cerca de alli, y él no lo sabe, nadie lo sabe.

Mientras prepara el café con leche y el pan tostado con aceite, le viene de nuevo a la



cabeza el mismo pensamiento, que hoy esta siendo recurrente: qué sera de ella sin
Mario. La muerte esta cerca, se persigna, y reza una especie de oracion... Hoy le ve la
nariz mas afilada, las mejillas mas hundidas, los pémulos muy marcados... Le

interrumpe su voz lastimera y sale rapido a su encuentro.
¢Estoy solo? ¢ Quién vive conmigo? Dios mio ampérame... ¢ Qué dia es hoy?

El Eco esta sobre la silla, el del dia anterior, Silvia lo recoge y lee en catalan con acento
andaluz: Hoy La cubana presentara Comeme el coco negro; compafiia nacida en Sitges.
iAh, los afios 90!, Pacha, ELLA, ron, alegria...aquel Sitges...El se adentra como un

barco en esos recuerdos, como instantineas en blanco y negro.

Y como si hubiera pasado un angel de pronto, otra vez el silencio en la casa. El silencio
que enmudece recuerdos. Las campanas de la iglesia de Sant Bartomeu le despiertan del
breve letargo. El pan tostado con aceite y a café recién hecho...huele a mafana, tal vez

a mas mafanas.

Que alguien venga, grita Mario...Dios mio amparame... Son mas de 100 afios piensa
Silvia, se apiada y le dice: prenda mia...no estas solo. Mario se calma, siente su hogar,
la paz que regresa, a ELLA pero de carne y hueso.

Silvia se coloca de pie frente a Mario, cruza la pierna derecha sobre la izquierda. Mario
percibe su presencia, detras de ella ve el mar, todo lo percibe con tanta intensidad que se
queda tranquilo. Mira como si pudiera ver y la ve, a su musa, a ella, a su esposa,
Alegoria del Mediterraneo la llamé. Asi la inmortalizo, con pechos pequefios y tersos,
vientre plano, su sonrisa insinuadora. La recuerda, asi desnuda, posando para él y le
vienen a la cabeza sus besos tiernos, su amor y se siente cerca de su musa sitgetana. De
pronto puede verla, estira las manos para tocarla. Huele a mar, a sal, a olas, a
Mediterraneo y se ve asi mismo joven y lozano. Y como si de una aparicion se tratara,
la alegoria erguida, con los pies cruzados sobre el mar de marmol le llama y se ve a si
mismo yendo tras ella, acercandose a Maricel, deslumbrado con su belleza, sus pechos

firmes, su vientre calido y su sonrisa, su musa del mar, su Alegoria del Mediterraneo,

Estoy cansado, le dice a Silvia, pero la he visto, he podido tocarla, ella le sonrie y le
sirve otra taza de café. ;Don Mario, quiere ir a Maricel por la tarde?, hace buen tiempo,

0 mafiana, si prefiere mafiana...

A mi madre, que muri6 ciega y sin recuerdos y a mi padre que con mucha paciencia y mucho amor la acompafé.

Maria Angeles Nieto Marquefio






