A recer del mar

(La recol-leccié de la malvasia. Joaquim de Mir6 i Argenter)

La Vinyet tenia 13 anys, una preciosa melena rossa i uns ulls clars que es fonien amb el
cel i canviaven de color amb aquest. Aquella tarda estava trista, tot just havia acabat Santa
Tecla i amb ella finia I’estiu i comengava la rutina. Passejava per Sitges i al passar per
davant del Museu Maricel va llegir “Portes obertes” i va decidir entrar. A la Vinyet li
encantava pintar, tenia un gust exquisit pel disseny i un talent innat per captar la bellesa

de les imatges, com si el seu cervell hagués estat expressament creat per allo.

Aquella tarda de finals de setembre el mar estava revoltat i el vent bufava de ponent. La
remor d’aquell mar de fons va acompanyar a la Vinyet pels diversos espais del museu.
Algunes obres li eren indiferents i en d’altres hi mostrava cert interes pero al entrar en
aquella sala i veure aquella pintura va quedar immaobil, en silenci i captivada per la imatge.
Ni els missatges del mobil, ni els passos de la resta de visitants la distreien i alla va
romandre molta estona amb els ulls ben oberts i una emocié embriagadora dins seu que
no entenia. El que representava aquell quadre era ben allunyat del seu temps, de la seva
vida i de la seva realitat pero s’hi va sentir atrapada, com si un fil invisible la connectés a

aquella imatge per algun motiu inexplicable.

La Merce tenia 23 anys, es recollia la llarga cabellera morena amb un monyo, tenia els
ulls verds i un somriure se li dibuixava quasi sempre al rostre. Malgrat la seva joventut ja
havia viscut una dolorosa migracio del seu Pirineu natal fins a la costa. Tan sols tenia 13
anys quan la seva familia va decidir que no podia alimentar tants fills i la van enviar a
viure a Sitges amb una cosina llunyana que aviat va decidir que era moment de posar-se
a treballar no tan sols en les feines del dia a dia a casa sind que també cosint i ajudant a

les terres de la familia.



La Mercé vivia al Carrer Major i en la seva vida quotidiana pujava fins al Mercat a
comprar i poca cosa meés pero sovint inventava excuses per passar pel Carrer Jesus. Alla
hi tenia el taller de fusteria el Ramon, deu anys més gran que ella. Tot sovint mirava
dissimulada a través de les portes de fusta i vidre del taller i es quedava embadalida mirant
els bracos forts i musculats que s’endevinaven sota les manigues doblegades de la camisa
mentre el Ramon serrava o polia la fusta. Li agradava tot d’ell i als seus radiants 15 anys

el somiava cada nit i I’imaginava cada dia.
S’imaginava passejant a la vora del mar en un capvespre vermellos.
- Queé bonic! — deia ella- mirant el mar.

Aquell mar que havia estat durant tants dies, mesos i anys el seu refugi contra els
menyspreus i els abusos de la seva cosina, davant I’enorme soledat que sentia encara en

plena infantesa, davant la desesperanca per una vida que no havia escollit.
- Tusi que ets bonica — li responia ell -.

| al girar-se trobava el redds dels seus llavis. | aleshores desapareixien els frens, els temors
i les angoixes, aleshores ja només volia seguir tocant aquell cos i sentint aquelles mans
dures i fortes arreu del seu, aleshores només existia la remor del mar, el batec dels seus

cors i el llenguatge profund i impenetrable de dos cossos amants.

Despertava i somreia i aquell somriure se li dibuixava a la cara per la resta del dia perque
no existeix millor manera d’escapar de la desesperanca i la por que amb els somnis i la
imaginacio. | aquell somni fou recorrent durant molts i molts anys perque en aquell moén

les dones no decidien, ni tan sols amb qui volien construir el seu futur.

Amb 23 anys la Mercé tenia un marit que no estimava pero acceptava, dos fills preciosos
i una caseta amb un terreny a “El Fondac” on cultivaven raim que venien per fer malvasia

i on hi tenien un petit hort per abastir-se.

Aquella tarda d’octubre, collint el raim sobre-madurat que serviria per fer la malvasia, la
Merce s’ajupia i deixava els gotims sobre el seu davantal rosat abans de dipositar-lo al
cubell. Quan aixecava la vista quasi no s’hi fixava en el seu marit i la seva cunyada —
collint també i carregant cubells uns metres enlla —. Ella veia el mar, aquell mar blau que

sempre la reconfortava, que era I’aixopluc dels seus somnis i anhels més intims.



Ara, vuit anys més tard, gairebé ja no hi passava per la fusteria del Carrer Jesus pero quan
ho feia i la seva mirada es creuava amb la del Ramon tots dos podien parlar-se sense dir
res, tots dos sabien desxifrar el significat d’aquella mirada, tots dos es somreien i en aquell

somriure mantenien a recer la seva esperanca.

En aquest somieig s’hi trobava immersa la Merce quan en Joaquim Mir0, llibreta i llapis
en ma, feia esbossos, Fondac enlla, assegut sobre un marge de pedra seca, d’aquell
moment quotidia que esdevenia ara a les vinyes. En aquell Sitges, a les acaballes del 1800,

poc podia imaginar la Mercé que aquell instant quedaria immortalitzat per sempre més.

Quasi cent cinquanta anys despres, una preciosa jove de 13 anys s’atura davant del quadre
i el seu cos i la seva anima es revolten. No pot imaginar, o potser si, que ella és filla
d’aquella historia, que han passat anys i generacions pero en cada una de les dones
d’aquella saga ha quedat gravada I’empremta dels somnis i els anhels d’aquella primera
dona forta i dura que fou I’origen de tantes altres histories, de tants altres somnis, anhels
i esperances tots ells a recer del mateix mar, de la mateixa llum pero ara amb ciment i

cases de luxe en comptes de vinyes.
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