El record

—AU va, homés seran cinc minuts —diu la Vinyet, asseguda amb els peus a sobre la
cadira de la cafeteria mentre els seus rinxols dansen sobre el seu cap.

—No, ja saps que no. —contesta la Mar, arrepenjada al vidre de la finestra amb la tassa
de café entre les mans. —Imagina el merder que faries si d’'un dia per l'altre desapareixes
el quadre. No és qualsevol quadre, eh?

—No —riu una mica. — Pero0 és el meu ultim dia, Mar, ho podries fer per a mi, va.
—També era I'Gltim dia del Josu i no li va caldre robar cap quadre. Només va necessitar
unes quantes llagrimes.

—Ja, pero ell seguira vivint aqui... i vindra al museu quan vulgui. —diu, i la mirada se i
enfosqueix una mica. Les dues es queden callades una estona.

—Per qué marxes, Vinyet? Tens una vida a Sitges.

—No, ja no. —Es mira les cames i després la mira fixament —Mira, m’agradaria quedar-
me al museu tota la vida. Si pogués no hi sortiria mai, pero ho he de fer, i quan ho faig,
tornen els records. Aixi que marxo i per sempre. | per aixd em vull emportar una peca de
I'dnic lloc que estimo del poble que m’agradaria estimar. —La Mar sospira.

—Puc desactivar les cameres i les alarmes... perd només un minut.

—Amb un minut no en faig res, ho saps.

—Amb un minut tens suficient per dir adéu al quadre. Només el veuras tu.

Totes dues es queden callades de nou. La Vinyet analitza el tracte i la Mar mira el seu

rellotge de polsera i tot seguit s’acaba el cafée.



—Rusifiol també era un lladre, saps? D’on creus que ha tret gran part de la seva
col-lecci6? No estaria fent res que ell no hagués fet.
—No ho sé. —S’aixeca i recull la bossa. —Va, tornem, que ens toca guardia en res.

Les dues abandonen la cafeteria, cami al Museu de Maricel.

Un cop al museu, la Vinyet i la Mar es separen. La Mar es dirigeix a la sala de
videovigilancia que comparteix amb [I'altre company de guardia mig adormit, el saluda i
s’asseu a la cadira amb el cap entre les mans.

La Vinyet, en canvi, no puja les escales del museu com fa sempre, siné que en baixa unes
altres fins a arribar al Cau ferrat. Alla comenca a observar totes les obres amb I'anima
encongida mentre s'imagina les estances quan Santiago Rusifiol encara hi vivia.

Els quadres la porten per Granada, Mallorca i Paris, i ella s’hi deixa portar. Observa amb
deteniment les peces que més li agraden, pero li dedica especial temps a ella, a La nena
de la clavellina. Analitza el seu familiar rostre, la seva mirada fosca i nostalgica que anhela
alguna cosa i la feblesa de la seva postura marcada pels records. Li recorden tant a ella...
Quan aconsegueix desenganxar els ulls del quadre, la Vinyet puja al pis de dalt, on la
resta de la llar de Rusifiol 'espera. Alla gaudeix de rostres tan familiars per ella com els de
I'escultor Carles Mani i el d’'un malaltis Ramon Canudas. Es veu temptada a agafar una de
les claus de ferro de col-lecci6é de Rusifiol, perd no té on amagar-la, aixi que ho descarta.
Finalment decideix pujar fins al pis on li toca fer guardia amb un altre company.

—On t'havies ficat? Estava a punt de baixar a preguntar on eres. —diu aquest.
—Perdona’m, estava dient adeu.

Ella es dirigeix a les sales que li pertoquen recordant de memoria les obres que I'envolten.
Es passeja per la sala principal, d’on practicament no surt ni per donar un rapid cop d’ull a
les habitacions adjacents i sentint I'inic soroll de les seves passes. No hi ha gent avui,
potser venen un parell de persones per hora. Tot i aix0, la sala no sembla solitaria.

De tant en tant es troba amb els ulls del seu company de guardia i li dedica somriures

forcats. L’Unica habitacio a la qual la Vinyet s’endinsa ocasionalment és la que esta plena



de quadres de I'Escola Luminista. Hi dona una lenta volta mentre aquests li il-luminen la

cara i torna rapidament a la sala principal.

La noia es passa hores aixi, donant voltes i escoltant les seves passes fins que arriba
'hora de tancar. El seu company s’acomiada d’ella amb una freda abracada i marxa. Ella
es queda una estona més esperant la promesa de la seva amiga.

Uns minuts després, totes les llums s’apaguen. Només en queden les de seguretat.

La Vinyet comenca a caminar cap a la sala principal, sense dubtar. Té un objectiu fix i poc
temps. Es planta davant del quadre, de la peca que sempre la fa quedar-se en aquella
estanca i que la hipnotitza com si d’un péndol es tractés: La Process6 de Sant Bartomeu.
Primer 'admira, observa tota la vida del quadre com una Festa Major sencera passant
davant dels seus ulls. Cada mirada, moviment i sentiment dels personatges pintats sén mil
per a ella. Obre la boca i somriu, escoltant els sorolls de la festa.

En un ultim adéu la Vinyet aixeca el brag i el dirigeix cap a Sant Bartomeu. Acosta la ma
cap aquest i després el dit index amb els ulls clavats en el sant. Practicament el toca, el té
a menys d’un centimetre, tan a prop, el pot notar...

Les llums de seguretat s’apaguen i la sala queda buida.

La Mar surt de la sala de videovigilancia i puja les escales mentre crida el nom de la seva
amiga. S’atura al pis on aquesta fa guardia amb la llum de la seva llanterna flotant com un
fantasma i registra tot el pis. No troba la Vinyet enlloc, ni tan sols a I'habitacio llarga on hi
ha La process6 de Sant Bartomeu, el quadre que té obsessionada la seva amiga. Llavors
passa la llanterna un instant pel quadre i un detall li crida I'atencio, aixi que el torna a
enfocar. Es fixa en I'esquerra del quadre. Si, ho ha vist bé. Es ella. La Mar no es fa
preguntes, és ella. Troba els seus ulls de carbo i els seus rinxols negres li cauen pel front
sota un barret tan blanc com el ventall i el vestit que porta... i somriu. Se la veu tan

comode, tan integrada, tan felic.



La Mar somriu i xiuxiueja un «de res» sense apartar la mirada de la seva amiga.

Tot sequit, surt d’alla, baixa les escales i abandona el museu sense deixar de riure.
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