Una vida entre hileras, bobinas y volantes

El 1889 fue un afio dificil para Maria, una ahora ya
anciana que solia trabajar en la fabrica textil de
Barcelona. He aqui un pedazo de su historia, un
fragmento de su vida entre hileras, bobinas y
volantes.

S4bado por la mafiana. La gelidez del clima no
habia cambiado lo mas minimo y, con el temporal
reinando en la ciudad, las calles barcelonesas

parecian haber sido victima de la peor de las

catastrofes. Tiendas con cartel rojo indicando su
estado de cerradas, viento arrancando la pintura seca de las paredes y una noticiable
ausencia del olor a café de las ocho. Nada més. Nadie habia caminando. Nadie
habia en coche. Nadie, no, en ninguna parte. Y es que aquel era dia no laborable y
con unas nubes amenazadoras enladrillando el cielo, la poblacion habia preferido
guedarse en casa, arropada por la calidez de las chimeneas cuyas llamas se
reflejaban en los ojos de muchos.

Sin embargo, lo Unico que veia Maria aquel mismo sabado por la mafiana eran las
cuerdas de una hiladora mecanica esperando ser tejidas ante unas manos
temblorosas. Estas Ultimas estaban ahora fuera de control, consecuencia de la
testaruda brisa glacial que se empefiaba en colarse por las rendijas de los
destartalados ventanales del lugar, hasta penetrar su delicada piel y producir el
sacudimiento manual que le impedia hacer su tarea. Maria sentia esa clase de
cansancio acumulado que se traduce en una descarada dejadez y la clase de frio que
desemboca, cual rio, en un mar de ardientes deseos por tener, también, una

chimenea.



El nudo de su estbmago aumentaba, asi como lo hacia su ya digna de ser llamada
algidez corporal y la misma inestabilidad de sus piernas, cuyos tendones, rigidos
como blogques de hielo, parecian poder partirse en un mero descuido. Labios violeta
nariz sonrosada, manos inconciliables, sudor deslizandose, y presion, mucha presién,
cada vez mas presidn. Segundos después de la montafia rusa que eran sus
sensaciones, una expresion del mas profundo terror se dibujaba en el rostro de Maria.
Aun debia confeccionar mas de cincuenta telas y la media mafiana se acercaba. El
tictac del reloj en la pared superior resonaba. El tiempo corria, volaba y se le
escapaba entre los dedos de las manos. ‘No lo acabaré a tiempo’ pensaba, y su
pequefia y vil cabeza materializaba con paranoica antelacion los problemas que
aquello le traeria. Asi, mientras su campo visual se reducia, una ola de angustia llevé a
la joven a un sentimiento de desfallecimiento tras haber bailado entre la consciencia y la
inconsciencia. Se escuchd un desplome. Maria yacié en el suelo.

Enseguida, el resto de trabajadoras abandonaron sus puestos alarmadas y corrieron
hacia el cuerpo recién caido, tratando de disimular su también frenético carraspeo de
dientes y endeble mirada enrojecida. Ahora la miraban. Era hora de empezar el juego.

Ordenaron a Ana que fuera a por las telas de alta costura.

La vida era dura en la fabrica. Sobre todo, en invierno, cuando, con la llegada del afio
nuevo y la bajada de temperaturas, las telas eran aiun mas demandadas y el trabajo
les llegaba a la garganta. Maria y sus compafieras a menudo se veian envueltas en la
mas asfixiante de las monotonias; pasando fibras sueltas entre aquellos tres pares de
rodillos giratorios una vez detras de otra, un mes detrds de otro, un afio detras de otro y
una vida sin detrds porque solo habia una y estaba entre hileras, bobinas y
volantes. Por ello, los Unicos momentos en los que las empleadas escapaban de su
pesadilla era mediante su radiante imaginacién, mas bien propia de nifias pequefias,
que parecia siempre venir a enterrar sus peores momentos 0 a, por lo menos,

hacerlos més llevaderos. Admirando los rollos de los tejidos mas caros y sofisticados y



usando hasta sus sextos y séptimos sentidos para notar en profundidad cada género
lujoso recorriendo su cuerpo, podian verse como las refinadas damas de la alta
sociedad que tanto habian sofiado ser. Inhalaban a través del tul semitransparente
llenando sus pulmones con el aroma de las princesas orientales, tocaban la seda en
un intento de impregnarse de su delicadez y poder de seduccién, frotaban sus palmas
de las manos con lana queriendo que fueran igual de suaves, escuchaban el
movimiento de su uniforme convirtiéndose en un vestido de duquesa y, de pronto, sus
problemas eran barridos bajo una alfombra de encaje de aguja para ser reemplazados
por los dilemas de qué llevarian a aquel gran baile que se celebraba en sus cabezas
cada fin de semana. Muchas, incluso, escuchaban la musica de la orquestra, aunque
no lo admitieran. Y es que aquel inocente juego se habia ido repitiendo y ya
transformado en toda una tradicién. A veces las mentiras eran lo Unico a lo que podian
recurrir 'y asi lo hicieron. Barrieron y barrieron y reemplazaron y reemplazaron
mientras Maria volvia en si.

Ana correted con los tejidos en ambas manos y los deposité en la mesa. Sus ojos
ahora brillaban. ‘Venga Dofia Maria, levantese. Esta noche es el gran baile, debemos
escogerle un atuendo apropiado’. Maria sonrid, sus ojos también brillaban ahora,
siguiendo el ritmo de los destellos recién encendidos en el resto de pupilas presentes.
Un desequilibrado balanceo entre la felicidad de la imaginacién y el terrible golpe al
caer al suelo tras un casi delirio de sofiada grandeza y destino distinto. Asi era la vida
en la fabrica textil. Asi era una vida entre hileras, bobinas y volantes.

Esta fue la vida de Maria, sobre la cual tan solo conserva un pequefio pafiuelo de lana

con el que se cubre los hombros. El frio sigue alli.
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