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¥ EL BAR DE LOS SONADORES FRUSTRADOS
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‘ Era un borrascoso dia de otofio y yo me encontraba
caminando por las largas calles de la ciudad. Eran las
cuatro de la tarde y me dirigia a casa de mi padre. Hacia
frio, mucho frio. Sentia cémo las feroces rafagas de

viento atravesaban mi grueso traje entrando en contacto

con mi algida piel, sentia el crujir de las hojas al ser
aplastadas por mis gastadas suelas de los zapatos, sentia como cada vez mas
gotas de lluvia caian sobre mi cabeza y barbilla recién afeitada, pero, sobre
todo, sentia mi frustracién. La frustracion que me producia el mero hecho de
recordar que probablemente nunca sabria lo que le sucedia a mi padre. Ya no
hablaba, ni siquiera miraba y no estaba seguro de que escuchara. Solo pintaba.
Pintaba sobre aquel lienzo que habia empezado cuatro afios atrds, que habia
empezado aquella mafana tras leer el periddico. Nunca nadie supo qué pasé aquel
dia para que se deprimiera de tal manera y al nunca explicar la razén nadie
pudo ayudarle. Ahora solo me quedaba ir a hacerle compafiia como haria ese dia,
anhelando, algun dia, conocer la razén de su tristeza.
Continué caminando y en pocos minutos llegué a mi destino, llegué a la casa donde
me habia criado. Abri la puerta y alli estaba. Alli estaba aquel hombre de alma
apagada, piel arrugada y cefio fruncido que me habia criado durante tantos afios.
Estaba pintando.
Echaba de menos a mi padre. Echaba de menos su hermosa sonrisa risuefia, su
identificativo brillo en la mirada y su grave y ronca voz. Echaba de menos incluso
aguellos anticuados refranes que tan frecuentemente utilizaba y que yo tanto odiaba,
los cuales, de haber sabido lo que pasaria afios mas tarde, habria celebrado.

Entonces, sali de mis pensamientos volviéndome de nuevo hacia mi progenitor y el



coraz6n me dio un vuelco en cuanto vi que este habia cesado sus pinceladas y que

ahora me miraba fijjamente. Antes de conseguir reaccionar, mi padre cogio
delicadamente su aun humedo cuadro y lo coloc6é en mis sudadas palmas de las
manos. En este se veia dibujado el interior de un elegante bar. Majestuosas lamparas
de arafia, mesas de aspecto antiguo, una sonriente orquesta y un gran billar,
constituian el interior del lugar. Pero lo que mas me llamé la atencion fueron las
personas. Aquellas personas carialegres que bailaban al compés de los violines,
aquellas personas felices. Cada una de las oscuras tonalidades del cuadro me
transmitia una extrafia sensacion de hipnosis que resultaba incluso abrumadora, y
entonces, la escuché, escuché la musica de los violines de la orquesta. Levanté la
mirada y me vi rodeado de mas y mas personas bailando y olvidando sus problemas.
Estaba dentro del cuadro.
De repente, un nifio pequefio entré en el lugar y de un portazo se acurrucé en un
rincon al mismo tiempo que se echaba a llorar. Los muasicos dejaron de tocar, los
camareros dejaron de servir y las personas dejaron de bailar. Acto seguido una masa
de gente se aproxim6 a él, yo hice lo mismo tratando de entender lo que estaba
pasando. Pronto entendi que, aquel nifio, era mi padre.
En aquel bar, nadie podia verme ni escucharme, pero yo si podia, asi que escuché y
escuché durante horas la conversacién que una extravagante pareja de ancianos tuvo
con ese nifio hasta por fin entender el origen de sus ya casi cesados llantos. Descubri
asi un lado de mi padre que nunca habia conocido: el de sus suefios frustrados. El
gueria ser pintor, pero, desgraciada
mente, mis abuelos no aceptaban aquello.

- Has venido al sitio adecuado. Aqui todos somos quiénes queremos ser.

Le dijo aquella anciana antes de sacarlo a bailar junto a todos los demas.



Entonces, mientras yo observaba aquellos enérgicos pasos de baile, el nifio me cogi6é
de las manos y me arrastr6 hacia la pista de baile mientras movia mis brazos hacia
los lados tratando de hacerme bailar. Yo me dejé llevar y siguiendo el ritmo de la
musica senti como una gran felicidad inundaba cada uno de mis érganos los cuales
ahora reian a carcajadas. Por primera vez me senti libre, por alguna extrafia razon
tenia la certeza de que alli nadie me juzgaria. Supuse que asi debia sentirse alli mi
progenitor.

De repente todo comenzé a ir a cAmara rapida y pude ver cual torbellino la vida de mi
padre en aquel lugar. Lo vi bailando, hablando y pintando. Lo vi riendo, llorando y
siendo consolado. Lo vi siendo quién queria ser y dejando ser a los demas quienes
ellos querian ser. Lo vi en el que bautiz6 como bar de los sofiadores frustrados.
Después me vi rodeado de un gran incendio, todo fueron gritos y fuego y fue en ese
momento cuando recordé el incendio sucedido hace cuatro afios en uno de los bares
de la ciudad. Eso fue lo que leyé en el periddico.

Entonces todo cobr6 sentido y por un momento senti el dolor de mi padre, senti
intensamente el dolor de mi padre como si me metiera en su cuerpo, fue un
sentimiento pasajero, pero suficiente como para entender muchas cosas.

Segundos mas tarde todo se apagl cual vela expuesta al viento y mis 0jos se
abrieron. Me sentia agotado y confuso, como si una densa y opaca niebla hubiera
inundado mi cerebro, y durante unos instantes no fui capaz de incorporarme. Al
hacerlo, toda aquella niebla se esfumé y me encontré de nuevo en casa de mi padre.

Ya era de noche y alli, a mi derecha, estaba él, pintando.

Lucia Araque Bourdet



